注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

I will always see

A smile cinema for kids

 
 
 

日志

 
 

《一一》:从婴儿开始变老  

2008-03-03 13:23:58|  分类: 影虫 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

       

《一一》:从婴儿开始变老 - 陆支羽 - I will always see

最近总是听一些大人们这样夸奖小孩子:千万不要与小孩子搭戏,小孩子的演技太可怕了。或许亦是出于对小孩子的衷爱吧,我最初看《一一》就是因为迷恋上那张“洋洋手持相机”的海报。孩子演得真好,超然于同龄孩子又不失孩子气。现实中的孩子叫“李洋洋”,电影中的孩子叫“简洋洋”。杨德昌大概是怕洋洋演不出孩子式的天真,便只是把洋洋的“李”姓改为“简”姓。洋洋还是洋洋,电影与生活本身没有两样。及至杨德昌去世,再回头看《一一》,忽而又有另一番感触。或者洋洋只是在演他自己,甚而不觉得自己在演戏。也或者可以把杨导给他的那些台词理解成“童言无忌”。但看完整部电影,你又会觉得洋洋宛如一个小大人,就像有人对这个孩子的定位:心理年龄是生理年龄的两倍半。

       简洋洋拿着相机拍了好多人的后脑勺,一一对应地拿给大人们看。“洋洋,你这拍的是什么呀?”洋洋说,“你自己看不到啊,我给你看啊。”这是洋洋自己摸索出来的“处世哲学”,看似简单,却“别出心裁”地暴露了人群的窘困处境。就像他对爸爸简南峻(NJ)的一连串提问。“爸比,你看到的我看不到,我看到的你也看不到啊,我怎么知道你在看什么呢?”“爸比,我们是不是只知道一半的事情呢?我只能看到前面,看不到后面,这样不是就有一半的事情看不到了吗?”NJ亦有自己烦扰揪心的事,他显然已经跟不上儿子成熟的节奏了。洋洋的提问亦不是谁都能给出答案的,杨德昌也给不出。我们唯一能够知道,《一一》讲述的是一群人的孤单。而这一群人就像是整个世界的缩影。昔日看伯格曼的《芬妮与亚历山大》,听到父亲奥斯卡对剧院(小世界)的演员们大谈大世界的残酷与纷扰,恍然就想到了杨德昌的《一一》。扼腕痛惜之余,又兀自觉得有一种叫做“宿命”的东西在作祟。两个导演死在同一个夏天。《一一》成了杨德昌的最后一部电影,而伯格曼在拍就《芬妮与亚历山大》之后也终于宣称这是他的收山之作了。两部作品的主旨与架构惊人般相似,只是伯格曼大谈了“独乐乐不如众乐乐”,而杨德昌似乎什么也没说。惟有简洋洋的最后一段话成了华语电影的经典。

       “婆婆,我好想你,尤其是我看到那个还没有名字的小表弟,我会想起你常跟我说,你老了。我很想跟他说:我觉得……我也老了。”

       简家的每一个成员都是一座孤岛。

       NJ(洋洋的爸爸)与大田的友情,在大田弹奏的贝多芬的《月光曲》中显得那样脆弱。包括大田熟捻的魔术和他张口就来的日本歌《Sukiyaki》,最终都只是NJ记忆中转瞬即逝的“狂欢”。就像NJ念念不忘的初恋,到底还是被时间打败了。除了他经手一辈子的事业,他失去的太多,连弥补都来不及,就已经开始遗忘了。“做的都不是自己喜欢的事,怎么会快乐呢。”

       敏敏(洋洋的妈妈)与NJ的爱情又算什么?心与心的陌生几乎是可以诋毁一切的。生活为什么波澜不惊?周而复始周而复始,岂不可怕吗?敏敏的哭诉是无比绝望的。“我觉得我好像白活了,我每天像个傻子一样,我到底在干什么?”“为什么我的人生那么少,一下午就说完了?” 

       婆婆,出离于阿弟和小燕的婚礼之外,只是因为云云闹场吗?有人说,更因为婆婆是葬礼的主角。婚礼开始,葬礼结束,生活本身就是一座“危楼”:倒置的结婚照,大肚子的新娘,洋洋捏爆的气球……一次次喧哗与骚动过后,人老了,开始白头,被病床围困住,然后死去。抑否还记得亲人们在你床头说的话?关于钱,关于一下午就说完的家务事,或者真的无话可说,只是难熬的沉默。

       婷婷(洋洋的姐姐)终于俯在婆婆怀里哭了一回。莉莉和胖子和自己,是少年的懵懂爱恋在搅局,还是生活本身的纠葛不清?青春是在继续发芽,还是已然开始老了?莉莉还有心爱的大提琴可以慰藉,而我什么都没有。

       《一一》所谓的“孤独”真的太残酷。倘若不是因为洋洋的后脑勺照片,我们还要虚妄多久啊?固自以为有多么多么了解自己,其实竟甚而连自己的后脑勺都看不到,就像追着自己尾巴疯跑的傻狗一般。尾巴和后脑勺都只是有限的形象的外部物件,尚且不可及,更何况那内在的思想性的出离于身体之外的东西,无限,抽象,未知。因而,贯穿《一一》全片的是一种抽丝剥茧般的疼痛,它告诉我们,这个世界是支离破碎的,每个人的意念都是硬生生的囚牢,谁也无法理解谁。“沟通”在杨德昌的哲学里成为了不可能。而那种疼痛亦有一个并不好听的名字,叫做“孤独”。

       《一一》,A one and a two。再也没有比这更简洁的片名。有人甚而称说“一一”二字是一种生命密码,削去了所有枝节和附缀。它恍若是讲了整个世界的孤独,却仿佛又只是一个人的。犹记得阿桑那首叫做《叶子》的歌,有两句词写得真好。“孤单,是一个人的狂欢;狂欢,是一群人的孤单。”把它作为电影《一一》的注脚,真是再好不过。

 

  评论这张
 
阅读(680)| 评论(4)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017